“ おばあちゃんは、会えてほんとうによかった、今日はすてきな日だわと言ってくれて（お店のご主人が訳してくれた）なぜかあたしをフランス人だと思い込んだおばあちゃんはメルシーメルシーと何度もいいながら細い腕でハグと両ほほのキスをしてくれて、何かお花のにおいの香水がふんわりと香った。あたしは、もう、なんでだかわからないけれど、泣きそうで仕方なくてただムイントオブリガーダとばかみたいにくりかえしてハグしかえした。お店の3軒先の家にゆっくりゆっくり帰っていくおばあちゃんんをずっと手を振って見送った。あたしはもし、トシオが先にいなくなってしまっても、あんなふうに毎日きちんと髪をセットして香水をつけて、美しきルーティーンを繰り返せるんだろうか。あんなに、いい笑顔で。 ”
